“senza subire dei rischi non si fara mai nulla” (Camara)

Lotta come Amore
Anno IIl — N. 4 Amatevi come io vi ho amato (Gv. 15, 12) Viareggio — Sett/Ott. 1974

Cari amici

Sono passati diversi mesi che questa nostra lettera agli amici non ¢ stata inviata. Questa
mancanza al nostro appuntamento quasi mensile ¢ dipesa da diverse motivazioni, non ultima
ovviamente il problema del recapito postale: il nostro foglio andava troppo sperso e a noi sembrava
allora inutile insistere nella spesa. Anche I'andamento della nostra comunita ha avuto alcuni ristagni
dovuti ad una certa sopraffazione di lavoro, di problemi.

Non ¢ certamente facile una vita di comunita in questo contesto ecclesiale, evidentemente
non favorevole e incoraggiante per ricerche di valori cristiani in un impegno di chiarezze all'interno
della nostra vita comunitaria e di rapporto all'esterno, nell'angolo di terra nel quale viviamo, nella
nostra citta, questo nostro mondo che ¢ quello che ¢ e che ben conosciamo per tutta quella
sofferenza e fatica che aggrava il voler respirare a cuore aperto, con fiducia e speranza, un po' d'aria
buona.

Quando si riesce a sopravvivere ¢ gia miracolo e fino al punto che passa perfino la volonta
di tentare una operativita, cio¢ 1'esercizio dell'essere vivi: rimane semplicemente in attesa che passi
il periodo di secca, per momenti migliori, per situazioni piu favorevoli.

Sappiamo bene che questa passivita non ¢ affatto lodevole e ce ne rammarichiamo assai: non
¢ del buon seminatore della parabola aspettare e stare sognare che la strada sia arata, la terra sassosa
dissodata e i rovi e le spine divelte e strappate via, per gettare il suo seme, nella pretesa di farlo
soltanto su terra buona, ma puo succedere e questo ¢ il peggio, che il sacco di grano sia vuoto o
quasi, sia per ave gettato tutto il buon seme o, Dio non voglia, perché, data la carestia piuttosto
preoccupante dei nostri tempi, sia stato mangiato, sempre per quel problema del sopravvivere.

Comunque sia (e certo le responsabilita sono sempre pesanti fin quasi a non saper come
chiedere perdono) l'inesauribilita dell'’Amore di Dio ¢ veramente infinita. Non ne siamo coscienti
mai abbastanza e dovremmo averne invece un'adorazione glorificante profondissima fino a riflettere
nell'anima una gioia immensa e dilatare nel cuore un coraggio senza limiti.

Perché nel buio Lui riesce sempre ad accende illuminazioni improvvise, meravigliose. Viene
la sua mano onnipotente e tira su dalla passivita, dalla stanchezza a spingere violentemente sulla
strada per prendere il cammino. Allora ritorna la fiducia, la speranza e specialmente - dono di Dio
meraviglioso per chi sa riconoscerne la miracolosita - si riaffaccia timidamente ma irresistibile, la
voglia di rischiare ancora, di chiudere gli occhi e di buttarsi 13, senza sapere, specialmente all'inizio,
né dove né come, basta soltanto vincere la paura, scuotere da dosso il torpore, convinti ancora che
lottare bisogna, perché questo vivere, ¢ credere, ¢ fedelta. Fedelta a chi ci ha chiama non a dormire,
o0 a starsene sulla piazza senza far nulla, ma a lavorare anche se fossimo gia all'undicesima ora.

La vocazione del cristiano ¢ tutta in quella del profeta: «Non dire: sono un buono a nulla!
Perché verso tutti quelli che ti mandero, andrai e tutto quanto ti ordinerd, lo dirai. Non avere paura,
perché io sono con te... io metto le mie parole sulla tua bocca; ecco, questo giorno, ti stabilisco
sopra le nazioni e sopra i regni, per sradicare e distruggere, per disperdere e rovinare, per edificare e
per piantare» (Geremia 1, 7-10).

Non si puo e non si deve tirarsi da parte e lasciare che il fiume dilaghi dove vuole, sarebbe
responsabilita di connivenza con chi ha tutto I'interesse a narcotizzare le coscienze in un
cristianesimo pacioccone, coperto di carita, velato di devozione e vuoto di verita inquietante, di
Parola Viva, di potenza rinnovatrice.

Sta invecchiando paurosamente questa nostra cristianita e non soltanto perché ¢ sempre piu
un popolo di vecchi, il popolo dei credenti, ma specialmente perché sempre di piu vince la paura del
nuovo, del nuovo che sia veramente novita.



Del nuovo, cioe¢ della manifestazione incessante di Dio che non si ripete mai, che non ¢ mai
la stessa, perché ¢ prorompere dall'inesauribilita del suo infinito. La dolce, adorabile novita della
sua Parola, continua, esplosiva creazione, violenza rinnovatrice dello Spirito che rinnova
incessantemente la faccia della terra, presenza vivente di Cristo risorto a vincere continuamente la
morte e a fare nuove tutte le cose.

A volte la nostra Fede - ma ¢ difficile giudicarla Fede - ¢ senza entusiasmo, il che vuoi dire
senza convincimento: ¢ senza violenza interiore, non provoca intensita incontenibili perché non
nasce da Dio, ma da ragionamento d'uomo. E quindi ¢ sopraffatta da tutta una stupidita e
inconsistenza di complicazioni interiori e di frenaggi esterni, fino ad una vanificazione sospirosa e
languida.

In questo tempo di riconciliazione, la prima riconciliazione da compiere ¢ con la Fede,
ritrovandone il valore preciso e forte, da poterci dare di riscoprire Dio, quello della rivelazione,
dalla prima pagina della Scrittura fino all'ultima, Gesu Cristo, quello del Vangelo, Gesu Cristo vero
Dio e vero Uomo.

Per una riconciliazione con i valori fondamentali, essenziali della vita, dell'esistenza: la
fraternita, 1'uguaglianza; la liberta, la giustizia, I'Amore... e cio¢ la terra e il cielo, il tempo e
l'eternita, 1'uvomo e Dio. E giocarci serenamente tutto, cio¢ la vita, se stessi, tutto quello che si ha e
che si €, con estrema passione, con dedizione assoluta, con semplicita, come la cosa piu normale del
mondo.

Non sappiamo bene se noi siamo capaci di tanto.

Puo darsi di no. E 1 tradimenti saranno innumerevoli e cioé le stanchezze, il disanimarsi, lo
sconfortarsi: il lasciare che gli altri vincano tranquillamente, che le cose rimangano quelle che sono,
che noi continuiamo ad occuparci delle nostre fesserie, a perdere tempo ed energie a quadrare il
cerchio. Pensando ancora che siamo cristiani, gente di Fede, quelli che decidono del Regno di Dio
nel mondo...

Vorremmo che tutto questo (e cio¢ le terribili cose appena accennate da queste parole che
ovviamente nascondono problemi e responsabilita misurabili unicamente da valori infiniti come
sono quelli di Dio e degli uomini) vorremmo che tutto questo ci provocasse ad una ricerca nuova e
vivace di sincerita cristiana, di testimonianza piu pagata, di evangelizzazione appassionata. E
saremmo felici se questa provocazione riuscissimo ad essere, in qualche modo, anche nel cuore dei
nostri amici, perché amicizia ¢ costringerci al di piu. E se qualcosa di questa provocazione ci fosse
dato di accenderla nella Chiesa, per noi sarebbe il segno piu grande della nostra fedelta e del nostro
Amore.

E avverrebbe allora che qualcosa di questa provocazione suscitata dalla Parola di Dio,
diventata rivoluzione cristiana per la potenza dello Spirito, potrebbe esplodere novita meravigliose
nella storia dell'umanita, quelle novita che si chiamano Regno di Dio.

LA REDAZIONE

Costruttori di riconciliazione

1 - Il tema della «riconciliazione» ¢ contemporaneo nella riflessione della Chiesa. E'
proposto e sviluppato in angolature e prospettive diverse e differenziate e veicola molti importanti
interrogativi. In un testo celebre (2 Cor. 5 e 6) Paolo ne ricollega tutto l'iter all'iniziativa di Dio che
in Gesu Cristo ha riunito gli uomini a Sé e ha affidato ad essi il compito di esserne ministri, diaconi.
La portata di quest'annunzio, tanto grande ed importante, ¢ facilmente falsata. Lo ¢, per es., quando
viene letto nell'ottica delle situazioni in cui vivono coloro che tranquillamente servono due padroni,
che non hanno scoperto e deciso la solidarieta con le quali vivere la loro esistenza riconciliata. In
questo caso, la rottura radicale e senza equivoci che la riconciliazione esige, ¢ confusa con
quell'amalgama indifferenziata che si nutre di paure, di concordismi ad ogni costo, di pacifismi ad
oltranza e che si manifesta in strane forme, non di coesistenza, come nel caso del grano e della



zizzania che devono crescere insieme fino alla mietitura, (Mat. 13, 24 s.) ma di coincidenza degli
opposti, di accordi strutturati di ingiustizia, falsita, inganno. Per essere davvero al servizio di tutti
non si puo andare d'accordo con tutti; occorre armonizzare l'unicita della propria vocazione nella
realizzazione del progetto di costruire umanita, in crescita e tensione di verita e amore. La crescita ¢
superamento, ¢ coraggio di esistere, ¢ capacita di sofferenza. Riconciliare € percid recuperare il
coraggio di soffrire con altri perché tutti si sia fedeli, di vivere e proporre la sofferenza della verita,
di costruire Comunione mettendo insieme liberta liberate, non solo da velleita isolazioniste e da
massificazioni alienanti, ma anche dal rifiuto della solitudine, dalla abdicazione alla liberta
nell'attesa che altri ci costruiscano liberi.

2 . Il momento piu alto e piu arduo della riconciliazione si vive in relazione a Dio che, in
nostro favore, “ha reso peccato Colui che non conosceva peccato, perché diventassimo giustizia di
Dio in Lui” (2 Cor. 5, 21). E' solidarieta con Dio e con tutti coloro che sono disponibili ad essere e a
vivere come giustizia di Dio in Gesu Cristo. Farsi accogliere da Dio ¢ distaccarsi da, rinunciare a
tutto cio che non ¢ Dio, entrare in un cammino che non ha termine, farsi mettere in discussione
totale. Dio non si riduce agli schematismi con cui gli uomini lo pensano, non va confuso con gli
idoli. E' Colui che si da in dono a coloro che per Lui perdono tutto, che lo scelgono a preferenza di
qualunque altra cosa; ¢ tesoro che si compra vendendo tutto (cf. Mt. 13, 44 s.), che non si baratta
con nulla. Dio ha un suo particolare segno di riconoscimento. Quando si rivela si nasconde: le sue
rivelazioni non eliminano, fondano, il rischio di doverlo riconoscere. E il riconoscimento ¢
decisione, ¢ puntare sul tutto con la sola garanzia della parola. Solo coloro che gli «ubbidiscono»
fino alla morte (cf. Fil. 2, 8) sono da Lui ridonati alla vita. Solo chi perde salva, chi dona trova, chi
rinunzia a garantirsi ¢ garantito. Abbandonarsi a Lui ¢ rischiare e le stesse garanzie che da, hanno lo
scopo di garantire che solo chi si perde nella famiglia che va costruendo nel tempo, si salva. La vo-
cazione alla comunione ¢ vocazione di solitudine, di struttura di scelte, responsabilita,
realizzazioni,libere, rischiose, generatrici di fratture; nel segreto delle coscienze matura e si esprime
in adesione e risposta libera di amore, di fede. Dio non ha competitori e rivali nel dono di Sé¢, si
dona solo a persone che non vengono a patti con gli idoli, che non riconoscono principi vitalizzanti
diversi da Lui. Salvezza risurrezione, liberta solitudine, verginita sono le componenti sinonimo di
questo misterioso dialogo che, quando ¢ vissuto in pienezza, rende le creature liberate per la
comunione piu generosa con l'eterno, e ridonate salde, inventive, alla costruzione della storia.

Il messaggio della riconciliazione € percid sconvolgente, promette tutto a chi rinunzia a
tutto, promette il tutto di Dio e chiede il tutto di noi. Per 1'uvomo, prima di sperimentare Dio, il
proprio nulla ¢ tutto: nessuno manda a picco la nave su cui naviga, nessuno lascia facilmente tutto
per seguire uno che si svela solo dopo che ¢ stato accolto. L'uomo vuole avere tutto, anche come
presupposto, non solo come risultato. Poiché una sola ¢ la riconciliazione, quella nuova ed eterna
che Dio ha fatto con 1'umanita in Gesu Cristo (2 Cor. 5), essa ¢ fonte, stile, condizione unica,
insormontabile, insostituibile, di ogni riconciliazione e percio come la prima, anche le altre, se sono
autentiche, sono iniziativa preveniente, che si sviluppa in ubbidienza a Dio e impegna per eliminare
nella propria vita gli ostacoli che impediscono agli uomini di riconoscere ed accogliere Dio e di
volersi uomini tra gli uomini. Nella sua risurrezione ¢ garantita la resurrezione per coloro che cre-
dono in Lui, per coloro che, nati alla vita che non muore, muoiono alle loro autonomie ed autosuffi-
cienze, vincono la tentazione di volere una vita tutta, solo loro. Il cristiano lotta per restare nella
vita, non per garantirsi dalla morte, parte dal punto di arrivo di Cristo, dalla sua resurrezione, per
vivere la vita a cui Egli ¢ risorto, lotta non per meritare di risorgere ma per non cavarsi fuori, per
non prescindere dalla Resurrezione.

3 - Rigenerazione in Gesu Cristo Uomo-Dio, la riconciliazione ¢ inserimento nella vita, non
¢ emarginazione dalla storia o meglio ¢ emarginazione da quella storia che non costruisce vita. Dio
ci trapianta nella vite che ¢ Cristo per potarci e farci essere tralci che portano frutto (Gv. 15, 1 s.),
non ci fa talento da sotterrare (Mt. 25, 15 ss.), pianta sterile (Mc. 11, 12 ss.); &€ venuto a suonare e
ballare sulle nostre piazze per coinvolgerci, non per dare spettacolo (cf. Mt. 11,16 ss.). Paolo ci
qualifica “collaboratori”, e ci chiede di non ricevere “a vuoto la grazia di Dio” (2 Cor. 6, 1).
Tentazione e peccato del cristiano € paralizzare la Resurrezione, far abortire il «germe di Dio» (cft.



Gv. 3, 9) che rimane in lui, rifiutare la responsabilita di cio a cui si € dato vita. I riconciliati non
sono parassiti, sono riconciliatori, sono costruiti per essere anch'essi operatori di riconciliazione.
Non sono inseriti in un processo di produzione di cose; frutto della vita ¢ la pienezza della vita e
della gioia (cf. Gv. 1, 5) e non cose che costituiscono oggetto di scambio e di consumo. I frutto
supremo della resurrezione ¢ la vita nuova in Dio, ma poiché essa inizia nel Battesimo di fede in
Gesu Cristo e trasforma tutta la nostra condizione umana, esige una visibilizzazione anche
temporale. Paolo schizza lo stile della collaborazione-diakonia dei redenti (2 Cor. 6,4-10). Tutti
siamo sottoposti alla tentazione di devitalizzare codesto messaggio e ridurre ad un processo
intimista, anche se doloroso e sofferto, uno stile di esistenza che si esprime nei termini
inequivocabili della «nuova creazione» delle realta vecchie che svaniscono, della realta che ¢ fatta
tutta nuova (2 Cor. 5, 17). C'¢ il pericolo costante di equivocare parola e vita, di pensare che la
realta diventi nuova a parole e non per una trasformazione in radice. A questi livelli le riduzioni
della riconciliazione sono non meno gravi di quelle che essa subisce in rapporto alla resurrezione in
Gesu Cristo. Si pensi alle posizioni opposte di coloro che perseguono una riconciliazione senza
visibilizzazione storica, intramondana e di coloro che ritengono che Dio ¢ un intralcio alla
liberazione umana. Su altro piano, coloro che s'impegnano in una “fruttificazione” storica spesso
pensano che la riconciliazione non abbia, non esiga delle coerenze proprie, quasi che non sia
strutturata di selettivita e di potere distintivo e cosi presumono di operare con qualsiasi tipo di
alleato. L'impegno storico costituisce, in un certo senso, l'aspetto piu sofferto della riconciliazione,
quello che permette di verificarne senza alibi la qualita e l'autenticita. La riconciliazione con Dio
passa per la riconciliazione con gli uomini e costoro non sono realta astratte, ma persone storiche,
concrete, strutturate di esigenze e attese, plurime e diversificate. L'umanita trascende gli
schematismi con i quali € pensata e i bisogni degli uomini sono realta che non si risolvono col
desiderio, ma con opere. E queste esigono individuazione delle mediazioni storiche, scelte di
strategia, discernimento, rischio, incertezza, pazienza. Tutto ci0 ¢ aleatorio ed incerto quando le
comunita e 1 singoli non sono rinnovati nell'intimo. La conoscenza ¢ espressione di vita; alcune
esitazioni, preclusioni, incomprensioni sono sintomo di mancanza di chiarezza di fondo, scaturi-
scono da non decisa conversione e da oscillante orientamento di vita. Conoscere ¢ funzione
dell'esistere; modi di esistere tiepidi, né caldi né freddi, ispirano analisi e prassi ibride e falsificanti.
L'impegno per 1'uomo non si puo portare avanti da soli e non si sviluppa con gesti isolati, esige
assunzione di responsabilita politiche anche per impedire I'espandersi dei sistemi di emarginazione,
di manipolazione e di strumentalizzazione. I mondi e le solidarieta vitali in cui I'uvomo gravita
ispirano le sintonie profonde e queste, per non essere tradite sul piano della coerenza, impongono
scelte non equivoche. La carita piu grande che dobbiamo agli altri € la verita non tradita e non
nascosta, seguita nelle sue richieste e nelle sue fasi di crescita, anche nel sacrificio. Un oppositore
leale puo essere amico, un vicino insincero no, quando ci si trova tra uomini che cercano luce e
verita e non coperture reciproche. Carita e verita si sviluppano in dialettica distinta e rispondono a
dimensioni diverse, complementari, della realta. Spesso sembra impossibile salvaguardarne le
esigenze nel campo operativo e particolarmente in quello politico che resta il settore fonte di
maggiori divisioni tra 1 cristiani. Il processo di conversione, culminato nel Concilio, aveva portato
al rifiuto delle compromissioni col potere politico e alla rivalutazione della primarieta ed autonomia
della fede... L'approfondimento della fede ha fatto riscoprire nuove esigenze d'impegno politico,
diverso per sorgente, ispirazione e struttura. Nonostante cio, la visione spiritualista della fede, gli
equivoci che concernono la politica e tutto cio che ad essa si riferisce, la struttura partitica della
partecipazione politica nella societa contemporanea, la rigida impostazione borghese dei rapporti
economici e il conseguente condizionamento che essi esercitano su tutti gli altri rapporti umant,
rendono estremamente arduo il discernimento e la scelta del tipo d'impegno da attuare per la
partecipazione di tutti a condizioni umane di esistenza e alla costruzione della storia e del Regno.
Solo gli uomini liberi sono veri liberatori e cio¢ solo gli uomini capaci di farsi coinvolgere in amore
incondizionato dell'umanita, in ricerca mai stanca del bene in impegno illimitato per realizzazioni
che costituiscono uomini non chiusi al rapporto con Dio.

Percio, se 1'i'mpegno storico prescinde del tutto da questo dato e non libera I'uomo per



l'incontro con Dio, non ¢ vero impegno per l'vomo. Non si puo costruire un mondo senza Dio
perché Dio non ¢ senza gli uomini. E' ingiustizia il fatto che gli uomini in gran parte, percepiscono
cio solo a livello di sofferenza e di privazione e percio vivono nella disperazione e nella dispersione
senza riuscire a vivere le attese polarizzate sulle loro persone, le richieste loro rivolte. Perché ci sia
riconciliazione, questa condizione non deve essere tollerata, non la si puo giustificare si deve
diventare impazienti di fare emergere il modo come eliminarla per cooperare ad una piu vera
comunione di uomini in Dio.

P. Dalmazio Mongillo O.P.

3 - Alla Santa Madre Chiesa

Continuo a parlarti con umilta e semplicita di cuore. Queste mie lettere non pretendono e
non si aspettano nulla, tanto piu ora che, fra 1 destinatari non c’¢ piu la Gerarchia, questo benedetto
episcopato italiano che vuole e cerca sicuramente il Regno di Dio in questo bailamme politico,
economico, religioso che ¢ il momento che stiamo vivendo in Italia, ma che pero non vuole
ascoltare e tanto meno si decide di accogliere la voce, I'ansia, I’angoscia, la passione che viene su da
dove non ¢ stato seminato ne coltivato con le solite ed esperimentate saggezze pastorali ma nasce e
cresce, spontaneamente, come i fiori dei campi, di tra le rocce delle montagne, nel sottobosco di
questo mondo, fino ad essere qualche volta frutto promettente coltivato unicamente dallo "Spirito
che ¢ come il vento, non sai di dove viene e non sai dove va".

Cara santa Madre Chiesa, a volte mi domando se realmente ti rendi conto di quella vitalita
animata dallo Spirito di Dio nel tuo seno e che tu sistematicamente, cercando con raffinatezza i
metodi piu efficaci, tenti continuamente di far abortire perché tu non vuoi assolutamente figli
bastardi, e cio¢ figli che non ti sono stati concepiti nelle sagrestie, nelle canoniche o negli episcopi;
ma per le strade, fra le case popolari, nelle fabbriche, all’aperto nei campi... Vuoi conoscere il padre,
nome e cognome, compresi gli ascendenti, come fa la polizia con i suoi candidati, estrazione
sociale, fede politica, situazione economica, ecc. e allora decidi se quello che viene suscitato nel tuo
seno, santa Madre Chiesa, puo essere frutto legittimo, da accogliere con Amore, o fruttificazione
spuria da respingere con tutto lo zelo possibile fino al disprezzo.

Mi viene in mente Gesu, cosi per richiamo d'immagine, che non aveva padre con nome e
cognome, ma unicamente perché Dio era suo Padre e era disprezzato per via di Giuseppe,
fabbroferraio, e perché veniva da Nazareth, da dove era stabilito che non poteva venir niente di
buono.

Mi si rimuginavano nel cuore queste cose insieme a molte altre e mi scavavano un'angoscia
senza fine, qualche giorno fa - ma ¢ la speranza di sempre - in una baita di montagna. Due giorni
freddi, bagnati di pioggia, sommersi da nebbioni opprimenti, vinti appena ogni tanto da qualche
squarcio di azzurro. Un centinaio e piu di giovani, arrampicatisi lassu, costretti in stanzoni di quella
baita, vecchia caserma sul confine austriaco, del 15-18, a parlare di Dio, di Gesu Cristo,
ritrovandone il Mistero di Amore per 1'umanita, nella Bibbia, questa storia adorabile della ricerca di
comunione di Dio e dell'uomo, da attualizzare nel nostro tempo, nella nostra cultura, nel nostro
contesto umano, sociale, politico, religioso. Conoscere la Parola accoglierla a cuore aperto
lasciandola esplodere in tutta la sua potenza di frantumazione di egoismo a tutti i livelli per un
dilagare d'Amore di verita, di liberazione, a costruire I'vomo nuovo, I'umanita diversa: ore e ore,
senza riposo, ascoltando, discutendo in un profondo clima di Fede animato da una scelta personale,
reso schietto e sincero da un'iniziativa raccolta nel proprio cuore, nell'amicizia del proprio gruppo.

Una quindicina di gruppi di base e cio¢ di giovani resi "marginali" (che brutta parola hai
trovato, santa Madre per indicare innumerevoli tuoi figli e forse tanta autenticita e sincerita di
Chiesa) dallo zelo di tanti parroci, dalla visuale bloccata di un vescovo. Alcuni preti dall'anima
aperta ed estremamente generosa a giocare tutto, nella scuola, a logorarsi, pagando prezzi di
sacrificio che tu non puoi nemmeno immaginare, santa Madre Chiesa, in ambenti di lavoro
disumani e scristianizzati perché tu, nella loro carne sopraffatta di fatica e nella loro anima soffocata



di solitudine, possa essere presente e insieme a te Gesu Cristo, 1a dove non c'¢ piu nulla di Dio e
forse nemmeno piu nulla dell'uomo.

Mi veniva in mente un interrogativo che mi dura nell'anima da anni e anni e non mi si
dissolve lasciando mi finalmente in pace: ma che vuoi, santa Madre Chiesa? Cosa vuoi dai tuoi
figli? Da chi crede in Gesu Cristo e cerca a costo di tutto, di accettarlo nella propria vita rischiando,
sulla sua Parola, scelte decisive per la propria esistenza, e quella degli atri? Cosa vuoi dai tuoi preti
che non ce la fanno piu a preoccuparsi ecclesiasticamente di se stessi, che vogliono essere una
strada sulla quale tutti possono camminare, una piazza sulla quale tutti hanno diritto di radunarsi,
una boccata d'aria buona, limpida da respirare, un pezzo di pane e un po’ di vino per chi cerca
l'infinito e ha fame e sete di un cibo che non ¢ di questo mondo?

Ma cosa vuoi, piu che aprirsi a tutta la problematico umana, offrirsi alle ansie pitt misteriose,
raccogliere e vivere quel qualcosa di Cristo che lo fa essere adorabile punto d'incontro fra Dio e
I'umanita, nel suo essere vero Uomo e vero Dio?

Come puoi tu, santa Madre Chiesa dimenticare e quindi non volere che si nasca in una stalla,
si viva come gli uccelli dell'aria e i fiori dei campi, come pane e vino che si mangia e si beve, come
una Parola gridata nel deserto, come gente destinata a morire, per la liberazione dei fratelli, su una
croce?

A volte mi viene la sconcertante impressione che tu abbia paura, santa Madre Chiesa di
questo Cristianesimo, della sua assurdita, eccessivita, umanamente parlando e che per prudente
saggezza terrena tu cerchi di stare attenta alle sue punte estreme di provocazione e di scandalo,
arrotondando di sapienza umana le asprezze insopportabili e inaccettabili della sua pazzia. E per
quanto puoi non permetti che nessuno dei tuoi figli si lasci portar via da questa violenza di Regno di
Dio e stabilisci difese e protezioni, tradizioni e leggi, magistero e pastorale, a regolare ogni cosa,
determinare persone e gruppi, comunita, chiese locali e Chiesa cattolica, impedendo la liberta dello
Spirito di Dio, imprigionando Cristo risorto, a esplodere nell'appiattimento, nell'oppressione della
civilta umana e disumana, il lieto e adorabile annuncio della Parola e la verita della presenza di
Gesu Cristo vivo e vivente fra gli uomini.

Spesso ti ritrovi ad essere, santa Madre Chiesa un penoso tentativo di pianificazione dei
rapporti fra Dio e I'umanita e tanti figli tuoi (e mi verrebbe da dirti che forse sono i tuoi figli
migliori) rimangono schiacciati, appiattiti, costretti ad una uniformita paurosa, avvilente per loro e
per te, santa Madre Chiesa, che rimani scialba, insignificante, ai margini della vita e della storia. E
tanti altri, consapevoli soltanto di non potersi adattare a questa pianificazione istituzionalizzata, li
spingi fuori di te stessa, li consideri ribelli, e non vuoi piu saperne di loro e del fuoco che portano
dentro e della voglia terribile che li divora, di renderti viva e vivente in mezzo agli uomini, ai loro
problemi, alle loro lotte alla loro poverta e oppressione, nella ricerca di una totale liberazione e di
una vera salvezza.

Ne ho tanto sofferto di questa tua paura, anche delle ombre, cara santa Madre chiesa, di
questo tuo non voler mai rischiare nulla, per il semplice motivo che non posso non credere, dal piu
profondo, che la Fede ¢ il rischio piu grosso nel quale puo e deve essere giocata la vita e che
l'affidarsi a Gesu Cristo € cio che di piu pazzo si possa fare in questo mondo di un borghesismo
utilitaristico ed egoista nel quale la saggezza e la legge suprema ¢ quella di approfittarsi del
prossimo unicamente per i propri tornaconti e 1 propri privilegi.

E' troppo faticoso - e la misura spesso ¢ troppo al di 1a delle forze anche di una Fede decisa a
tutto - affrontare la realta dell'esistenza del nostro tempo e sentirsi continuamente frenati da remore
di scuole teologiche, da zavorre di schemi pastorali, da imbrigliamenti disciplinari, da mentalita di
uomini, da tradizioni devozionali, da grettezze di sacrestia e da istituzioni mummificate, ecc. e
portare nel cuore, chiara e incontenibile. La Fede che Gesu Cristo ¢ liberazione e salvezza, potenza
inesauribile di costruzione di vita, fuoco d'Amore da accendere i1l mondo. E sentire e avere accettato
nel proprio destino, la voglia di gridare sui tetti cid che si € ascoltato nel segreto del cuore, la
necessita di spezzarsi come pane per darsi a mangiare, di cercare ad ogni costo e di rischiare
qualsiasi pagamento di prezzo, pur di testimoniare che Dio fra gli uomini ¢ liberazione, pace,
giustizia, liberta perché ¢ Amore, Padre di tutti e Gesu fraternita € comunione adorabile fra agli



uomini.

Te lo chiediamo, con profondo Amore di figli, santa Madre Chiesa di fidarti anche di noi,
pur non sentendoci perfettamente allineati secondo gli schemi stabiliti, anche se figli nati e cresciuti
per la strada, venuti fuori dalla fabbrica, straniti dalla fatica e oppressi da tremendi problemi dei
poveri, degli sfruttati, forse anche storditi da questo gridare di umanita a reclamare giustizia, a
pretendere il diritto di essere uomini e quindi figli di Dio.

Se siamo e ci senti e ci consideri un po’ del tuo cuore, santa Madre Chiesa, ti daremo forse
di essere piu Madre di tutta questa povera umanita orfana, derelitta e bastarda, che nessuno guarda e
ama altro che per prostituirla ai propri sporchi e maledetti interessi, succhiandole unicamente
benessere, ricchezza, potenza, per lasciarla poi sempre di piu nel fango e nella disperazione.

Nonostante tutto, anche se tu forse non lo credi, cara santa Madre Chiesa, continuiamo ad
andare avanti con fiducia. Non perdiamo la Speranza di un chiarimento che dissipi ogni diffidenza e
ogni paura, nel riconoscerci anche noi, e tutti gli uomini, tuoi figli, con pieno diritto, nel nome di
Gesu, di abitare nella casa dell'unico Padre e dell'unica Madre.

Lo vedevo bene, era il desiderio di tutti quei giovani in quei due giorni della baita, di tutti 1
gruppi ecclesiali di base che 10 conosco, di tutti i preti in difficolta con te, santa Madre Chiesa, che
mi capita spesso di incontrare. Era I'angoscia di quei tre seminaristi che hanno compiuto
puntualmente la loro preparazione teologica in Seminario e la loro preparazione umana nella
fabbrica e che tu non vuoi ordinare sacerdoti perché vogliono semplicemente offrire la loro
giovinezza, la loro Fede, il loro sacerdozio alla classe operaia e a tutti i suoi problemi.

La celebrazione eucaristica di quella sera nello stanzone della baita e di ogni sera, nel
quotidiano di ciascuno, piu che Speranza ¢ Amore, unita profonda nel riconoscere, allo spezzar del
pane, il volto di Cristo.

do
n Sirio

“...Noi eravamo e in parte siamo ancora, cosi preoccupati di mantenere l'autorita e l'ordine
sociale da non essere capaci di scoprire che il cosiddetto «ordine socialey, era, anzitutto, un
disordine stratificato. Noi abbiamo allora presentato una visione troppo passiva del cristianesimo
e, in certo modo, abbiamo dato ragione a Marx, offrendo agli oppressi, dei Paesi poveri e dei Paesi
ricchi, un oppio per il popolo. Noi ci creavamo una buona coscienza, dicendoci che siamo
incaricati delle anime (“salva animam tuam”) e che la Pasqua cristiana e liberazione dal peccato,
conversione del cuore, preparazione per la vita eterna. Tuttavia noi non siamo incaricati solo delle
anime: siamo pastori di creature umane, che hanno le loro anime ma anche i loro corpi. Mai
nessuno di noi ha incontrato. sulla sua strada, un'anima disincarnata. L'eternita, certo. Ma essa
comincia qui e ora’.

“Quando noi, vescovi e preti, abbiamo paura delle deviazioni della lotta pacifica per la
liberazione umana, restiamo fuori di questa lotta, noi prendiamo, senza volerlo o anche senza
saperlo, il partito del mantenimento della pseudo ordine sociale che schiaccia due terzi
dell'umanita”.

HELDER CAMARA

Lotta e contemplazione

I1 tema di ricerca e di approfondimento dell'impegno del cristiano nel mondo scelto a Taizé
per il concilio dei giovani di quest'anno, ci offre motivo e stimolo per una riflessione molto seria sul
senso del nostro cammino sulla strada tracciata dal Signore Gesu. Questo nostro andare sulle vie
della vita, ogni giorno mescolati alla folla degli uomini nostri fratelli affaticati dallo stesso peso, ma
nella tenace speranza di non perdere di vista i valori che il Cristo vivente nella storia universale, ¢
venuto ad indicarci perché la fiducia di un mondo liberato e salvato non venisse mai meno nel nostri



cuori.

Lotta e Contemplazione: come a dire due poli di attenzione esistenziale, due anime di una
stessa vita gettata con coraggio e con forza nel solco scavato da Colui che ci ha chiamati per essere
un po di lievito nella pasta umana.

E' chiaro ormai che il nostro essere cristiani, il nostro richiamarci alla vita, alla parola, alla
potenza di salvezza racchiusa nella morte e nella resurrezione di Gesu, non ci dispensa dal vivere in
tutta la sua durezza e drammaticita lo scontro con le forze tenebrose della storia. Anzi € proprio cid
che sta alla radice del nostro essere cristiani che ci obbliga e ci spinge inesorabilmente ad accogliere
la dimensione di lotta, di combattimento, di rifiuto energico di tutto cio che sfigura il volto
dell'uvomo, dissacra la terra, distrugge la fraternita e la giustizia.

Dalla vita di Gesu e dalla sua Parola - fuoco acceso a divampare in ogni angolo e in ogni
coscienza - ci viene questo invito chiarissimo ad un modo di vivere che non sia tranquilla
accondiscendenza ai padroni di questo mondo (in noi e nel tessuto storico intorno a noi), alle
potenze che tendono a fare della vita umana un campo lacerato e sconvolto. Il Cristo ci si propone
come uomo che cammina a testa alta e non si piega di fronte alla tentazione del potere e all'accordo
con il suo avversario.

La sua Croce, che verra alzata fuori delle mura di Gerusalemme, € il segno piu grande del
suo Amore universale perché esprime la sua inflessibile volonta di lottare perché la luce vinca le te-
nebre, 1'amore 1'odio, la vita spezzi la catena della morte e per tutti gli uomini si manifesti in tutto il
suo splendore la potenza della resurrezione.

I1 suo risorgere dal buio del sepolcro ¢ il frutto tanto atteso da tutta la lotta di Gesu.

Se in Lui possiamo e dobbiamo attingere, come a sorgente che mai dissecca, la luce e la
gioia della contemplazione, della preghiera, della comunione con il Padre, in Lui dobbiamo e
possiamo trovare le energie piu limpide per una vita che si faccia pietra d'inciampo sul cammino dei
potenti, spada tagliente a dividere fino al midollo 'ingiustizia e I'oppressione, lo sfruttamento e 'av-
vilimento dei piu poveri e dei piu piccoli tra i nostri fratelli. Se il Cristo € il nostro piu radicale mo-
tivo di vivere nell'amicizia e nella fraternita, Egli ci si offre senza equivoci come spinta profonda
per un tipo di esistenza che si faccia forza d'urto contro ogni progetto di umiliazione dell'uomo, con-
tro ogni tentativo ricorrente nella storia di ridurre la persona ad oggetto, a «cosa» di cui approfit-
tarsi, a numero di un ingranaggio sociale, politico, religioso. Scegliere Lui come ragione di vita e
criterio di giudizio comporta il dovere di camminare in questo mondo non come gente tranquilla e
rassegnata al fatale destino delle vicende umane, ma con una carica e violenza d'amore che nasce da
Lui, da tutta la sua vita, dalla sua lotta, dal suo incessante scontrarsi con il male che ¢ radicato nei
nostri cuori.

Dicono bene 1 giovani di Taize nel loro forte messaggio a tutto il popolo di Dio: «Oggi
abbiamo una certezza: il Cristo risorto prepara il suo popolo a diventare nello stesso tempo popolo
contemplativo, assetato di Dio, e popolo di giustizia, che vive la lotta degli uomini e dei popoli
sfruttati». Senza dubbio essi hanno raccolto questa convinzione nell'esperienza sempre piu larga di
alcune comunita cristiane che ormai stanno camminando con tenace decisione in questa direzione di
sganciamento da ogni potere, ricchezza, privilegi, per essere in grado di annunciare in liberta il
Vangelo di Dio e costruire un mondo nuovo perché pit umano.

Ma la certezza di questi giovani ha certamente le sue radici soprattutto nella carne e nel
sangue di cui la Parola di Dio si ¢ rivestita in Cristo Gesu. Nella concretezza della sua vita, nella
verita e sapienza della sua parola, nella forza liberatrice del suo amore non si puod non scoprire
questo invito forte a radicare Dio nella storia umana. Non come una droga, un oppio, qualcosa che
addormenti e stordisca ed insegni a piegare la schiena, ma come un fiume d'acqua viva che allaghi
la terra e ne spazzi via ogni segno di morte e di violenza e faccia germogliare i semi della speranza
e della fraternita piu piena. Dio, il suo Amore immenso, la sua realta di Creatore, di Padre, di Vita
per ogni creatura; Dio, creato ed amato non piu attraverso delle formule dei riti, dei templi fatti di
pietra, dell'osservanza di codici e di leggi, ma nella storia degli uomini, nel volto dei poveri e degli
oppressi, nella carne e nel sangue di ogni uomo e di ogni donna. Perché Dio in Cristo di questa
carne e sangue si € rivestito, di questa storia umana - storia di ciascuno e di tutti -, si € fatto



partecipe, assumendola in sé nel suo essere figlio dell'uomo e figlio di Dio: ¢ dentro questa nostra
storia che Egli vive la sua presenza di Risorto («io sono con voi ogni giorno sino alla fine») e vi
alimenta il crescere e l'esprimersi del Regno di Dio.

Dio ritrovato e amato e custodito come un tesoro prezioso in quello spazio benedetto ed
unico che ¢ il proprio cuore, la propria coscienza, l'intimo segreto del nostro essere. E' li, in questa
presenza misteriosa ma reale, che occorre attingere la forza per un cammino di lotta dura, senza in-
certezze né compromessi (il si,.si € no, no) contro tutto cid che rende il mondo un deserto di solitu-
dine, di odio, di sopraffazione fino alla morte.

Un cristianesimo che si accende di coraggio per denunciare ogni ingiustizia, che non viene
assolutamente a patti con nessuna potenza, che vive gioiosamente la poverta per non perdere la
liberta di testimoniare il Vangelo, che costruisce - anche a prezzo di lacrime - la fraternita e I'amore
fra tutti gli uvomini.

Un popolo cristiano che accetta di essere «il popolo delle beatitudini» e che quindi prende
coscienza di dover affrontare la vita raccogliendola nel pensiero di Dio e camminando senza altra
sicurezza che il Cristo, per essere popolo povero, creatore di :pace, portatore della gioia della
liberazione a tutti quanti 1 popoli.

. Questo certamente ¢ stato il sogno di Gesu, cosi chiaro e limpido in tutta la sua vita fino al
pieno splendore del mattino della Resurrezione. E' giusto quindi che lo raccogliamo molto
intensamente. facendo eco all’invito dei nostri giovani fratelli di Taizé, perché diventi anche il
nostro sognare ardente e appassionato.

Con la fiducia che qualcosa di questo sogno si concretizzi in esistenze rivestite della forza e
della luce di Cristo, in una contemplazione che accenda Il fuoco di Dio nel midollo stesso della
nostra storia e ne esprima tutta la forza d'amore in una lotta capace di abbattere i muri di separa-
zione che impediscono il ritrovarsi. e il riconoscersi degli uomini come fratelli.

d. Beppe

“Per i governi, per i privilegiati che non desiderano perdere i loro privilegi assurdi e
abusivi, la Chiesa viene giudicata infedele alla sua missione religiosa, agitatrice, sovversiva. ci
sono sospetti, prigioni, torture, eliminazioni fra preti, suore e soprattutto laici. Spessissimo il
martirio del Vescovo e l'umiliazione di restare libero, mentre, al suo posto, laici, preti e suore
soffrono... la Chiesa dovrebbe allarmarsi quando, vedendo il Cristo con la croce e la corona di spi-
ne, si copre di prestigio e di gloria.

1l popolo, credente o no, il popolo volta le spalle ad una Chiesa assorbita nelle sue dispute
intestine. Ma quando incontra una Chiesa che, senza pretese di monopolio e di egemonia, é la per
aiutare la liberazione umana, come segno della liberazione interiore e soprannaturale nel Cristo,
allora soprattutto i giovani guardano con simpatia, ascoltano e, spesso, marciano con noi’.

HELDER CAMARA

SCUOLA
Lungo Canale Est, 37

Stiamo iniziando anche quest'anno il corso di preparazione alla terza media. Parlare di
un'iniziativa rivoluzionaria ¢ senz'altro fare dell'esagerazione pura e semplice. Siamo su un piano
chiaramente artigianale, anche se non mancano criteri precisi di indirizzo.

I partecipanti non hanno una estrazione sociale omogenea, né provengono da uno stesso
quartiere. Sono pochi gli operai in quanto giustamente frequentano i corsi delle 150 ore; per lo piu ¢



gente alla ricerca di un minimo di qualificazione per iniziare un lavoro continuo. Hanno quindi un
unico preciso motivo comune: il diploma di terza media.

E' giusto aiutarli o no ad avere quel pezzo di carta? Il problema ¢ grosso e nient'affatto
superfluo: d’altra parte non abbiamo le idee chiare fino al punto da prendere una decisione drastica.

Sta di fatto che non facciamo nessuna propaganda. Apriamo la nostra casa a chi viene e
vuole fare con noi un cammino di sette mesi di studio di preparazione all'esame.

Senza soldi di mezzo in modo da poterci parlare molto apertamente sulla base di una stima e
di un'amicizia reciproca.

Non cerchiamo di imporre loro un sistema di idee, né politico né. religioso. Offriamo la
nostra presenza, la nostra testimonianza. Loro stanno cercando un titolo di studio, sia pur minimo,
per uscire dalla schiavitu del lavoro strettamente manuale. Noi abbiamo fatto il cammino opposto.
E' questa una contraddizione che non tarda ad imporsi per l'evidenza stessa di una casa che ¢ come
la loro, di una fatica che la sera si fa ugualmente sentire «di qua e di la dalla cattedra» (ed ¢
chiaramente un modo di dire perché di cattedre non ne esistono in alcun senso). Per un po’ siamo,
per loro, dei preti e dei cristiani che fanno un’opera buona, ed ¢ logico che aiutiamo gli altri perche
¢ nostro dovere. Quando poi appare evidente che uno, dopo la fatica giornaliera, la bonta se la tira
su dai tacchi, allora la cosa appare meno logica e serpeggia il dubbio (positivo) che ci sia qualcosa
che conta di piu del pezzo di carta, che ci sia una possibilita di rapporto non comandato unicamente
da motivi di interesse sia pure spirituali o morali. E' allora che nasce qualcosa di nuovo. Spesso
siamo pero0 alla fine dell'anno, anche se per certe cose vale il detto che ¢ meglio tardi che mai.

E' questo il momento - per dirla da intellettuale - in cui la persona prende coscienza di essere
«soggetto» di cultura. Non si dipende piu dal libro, dalle parole dell'insegnante, come da un oracolo
infallibile, ma si comincia ad avere il coraggio di valutare in termini positivi le proprie esperienze le
proprie capacita.

Dire queste cose oggi in mezzo alle raffinate analisi politiche che esigono contenuti precisi
ed inequivocabili, appare senz'altro ridicolo, come d'altronde in rapporto ai pit moderni metodi
didattici: siete sempre a quel punto? Immagino che anche i nostri preti e laici esperti in pastorale
scolastica ritengano il discorso indegno di rientrare sia pure nella pre-evangelizzazione.

Vorrei pero porre l'attenzione su un punto di partenza che ha, secondo me, una qualche
importanza: non si viene a contatto con un'ideologia, con un sistema, con una catechesi, ma con una
vita. Non si viene in un'aula, ma in una stanza di una casa abitata dove ¢ naturalmente presente (e
non si impone in nessun modo quindi) una scelta chiara ed inequivocabile, una scelta cristiana, una
scelta di classe. Per questo, quando i partecipanti alla scuola acquistano un minimo di indipendenza
nel giudizio di autonomia culturale e quindi di liberta, si trovano anche loro di fronte ad una scelta
precisa.

E' sintomatico che di un centinaio di persone passate da questa scuola negli ultimi tre anni,
solo pochissimi si riferiscono ancora a noi. Possono aver scelto una vita diversa, ma in ogni caso
credo che siano coscienti di questa diversita al punto di non avere a volte il coraggio di tornare a
ringraziare. Fatica inutile quindi? Non saprei. Paradossalmente anche il disagio puo sottolineare una
sensibilita ed in fondo una stima.

don Luigi

Pensieri di un manovale

Voglio continuare ad offrire quello che nell'esperienza della vita quotidiana vissuta fianco a
fianco dei miei fratelli e compagni operai si agita e si rimescola di continuo dentro di me. Fra le
mura che ogni giorno, per otto lunghe ore (molto piu lunghe di quelle segnate dall'orologio), ci
chiudono sul pezzo di spiaggia su cui sorge il cantiere navale ¢ logico che si affollino e ribollano nel
profondo dell'anima un insieme di pensieri, di intuizioni appena abbozzate, di chiarezze come
quando le nubi basse si allargano e lasciano libere nella luce del mattino le Alpi Apuane che fanno
corona al nostro mare.



Ai miei compagni operai sono debitore ogni giorno di tutta un'urgenza di fedelta, di serieta
d'impegno, di dono autentico della mia vita, di limpidezza di rapporto umano che il mio essere
sacerdote e cristiano non puo che rendere ancora piu esigente e profondo. Il cantiere, con tutta la
vita di lavoro e di fatica che ogni giorno vi si svolge, con il suo peso umano di chi prende nelle sue
mani la materia fredda e senza forma e la rende viva, diviene sempre piu uno spazio sacro, un luogo
di comunione col mistero di Dio raccolto nel cuore stesso della vita. Allora viene voglia di sognare
ad occhi aperti, di fantasticare miracoli di novita cristiana, di desiderare dal fondo di se stessi lo
zampillare di sorgenti d’acqua pura in una vita di Chiesa (quella visibile, storica e che pesa cosi
tanto sulle spalle del mondo operaio) che possa riproporre a chiari termini, senza possibilita di
equivoct, la « buona notizia» di Gesu Cristo. Una vita di Chiesa, degli uomini della Chiesa (perché
poi diventi quella di tutto un popolo) che porti come una ventata di Vangelo nel groviglio delle
vicende umane per accendervi energie di liberazione, di giustizia, di comunione fra tutti gli uomini.

Cosi puo succedere, a me che sono nient'altro che un manovale, vale a dire uno che non
conta nulla, che non puo avere nessuna influenza o importanza, di lasciarsi andare ai sogni piu
strani, forse assurdi e liberi come quelli di quando eravamo bambini.

Ho sognato, cosi, che il vescovo (naturalmente di una diocesi che non esiste) aveva deciso,
un giorno, di lasciare il palazzo della curia. Se n'era andato quasi di nascosto, senza far rumore,
senza proclami, ma deciso a non rimettervi piu piede. Aveva preso una decisione semplice e
meravigliosa: sarebbe vissuto, da quel giorno in poi, fra la gente, in mezzo al popolo a lui affidato,
al gregge di cui era stato fatto pastore. Era successo tutto come all'improvviso): aveva compreso che
bisognava mettersi sulla strada, perché lui era il servitore fedele e attento ai bisogni della sua
famiglia e doveva essere pronto, come chi porta il pane in tavola, prepara il vino e accende il fuoco
nelle sere fredde. Sarebbe vissuto senza una casa sua, senza una pietra (e quindi libero da qualunque
legame politico, economico...): avrebbe avuto una vita libera, allo scoperto, senza piu segreti fra lui
e il popolo.

Una vita a cuore aperto per raccogliere le ferite, le stanchezze, le angosce dei fratelli ed
anche le loro speranze, la gioia, il desiderio della verita e dell'amore. Sarebbe stato uomo libero, di
tutti, a tutti debitore della Parola di Dio, dell'acqua viva del Vangelo, della luce della Resurrezione
di Gesu. Avrebbe fatto 1'esperienza concreta del lievito che si perde nella pasta, perché solo cosi
sarebbe stato possibile fermentarla verso una vita piu grande.

Si era proposto di vivere col lavoro delle proprie mani, in modo molto semplice, restando in
casa dei suoi preti, mangiando e pregando con loro, spingendoli ad una vita seria, donata, spesa
interamente per gli altri, specialmente per i poveri, gli emarginati, gli sfruttati, i perseguitati...

Ed era successo una cosa straordinaria: si vedeva ogni tanto, in giro qua e la per la diocesi
qualche parroco alla ricerca del vescovo. Ora lo trovavano nei campi, a dare una mano ai contadini
nei lavori di stagione; ora dovevano arrampicarsi per i viottoli di montagna perché quel giorno
erano i boscaioli che se I'erano preso a giornata.

Spesso bisognava scrutare il mare, sulla sera, in attesa che i pescatori rientrassero dal lavoro
perché il vescovo stava vivendo con loro, quasi nel ricordo di quei primi pescatori di Galilea che
avevano incontrato il Cristo sulla piccola spiaggia del mare di Tiberiade.

E in citta era proprio difficile trovarlo: bisognava inseguirlo dal carcere all'ospedale, dagli
ospizi dei vecchi ai .quartieri piu poveri, ed era un'impresa scovare i suoi nascondigli. E 1 preti se ne
tornavano a casa, dopo I’incontro, con un grande scombussolamento in cuore, piu che se avessero
letto cento lettere pastorali o schemi e progetti di programmi catechetici. La teologia scoperta nelle
mani e sul volto del vescovo (e com'era facile vedere quella del suo cuore!) li metteva in crisi, li
costringeva a correre in chiesa, ad aprire il vangelo e scavare nel mistero di Dio, nella vita di Cristo
le misure di un impegno nuovo, a servizio del regno di Dio fra il popolo.

E fra la gente, nella diocesi, ormai s'era diffusa e radicata una chiara convinzione: era
successo un fatto rivoluzionario, da tanto tempo atteso - anche se inconsapevolmente - da tutti.
C'era come un sapore nuovo nelle cose, come di vino nuovo e di pane fresco appena sfornato.

I1 vescovo stava facendo cose a prima vista cosi «pazze», strane, che non si poteva pensare
che due cose: o era improvvisamente ammattito, oppure era uomo di fede grande e profonda, ci



credeva proprio in Dio, in Gesu Cristo, nel Vangelo. Ed era questo che la gente pensava con sempre
maggiore certezza: che proprio ci credesse sul serio, che davvero il regno di Dio era la sua unica
passione, perché in fondo, a rifletterci bene, quello che il vescovo si era messo a fare era cosa
vecchia, semplice, normale come il modo di vivere degli apostoli (di cui ora si capiva subito che lui
era «successorey»), come il modo di vivere di Gesu (com'era chiaro che era suo discepolo), come la
vita dei poveri per 1 quali in primo luogo era stato consacrato. Cosi, in maniera molto semplice, tutti
si stavano rendendo conto che un soffio potente di primavera stava penetrando nei vecchi muri della
Chiesa e che fra le crepe cariche di secoli una vita nuova, limpida come il chiarore del primo
mattino, stava rinnovando tutte le cose. Era come una nuova nascita, I'apparire di un mondo tante
volte desiderato, atteso, ma che sembrava potesse esistere solo nel sogno di qualche esaltato...

In effetti, il sogno ormai ¢ finito. Si vede bene che ¢ un bisogno da manovale, da uno che
proprio non conosce la complessita di un mestiere che ha tante regole, esigenze, specializzazioni.
Forse piu che un sogno ¢ un farneticare sconnesso, come uno che ha preso un colpo in testa; forse ¢
come sognare - e quindi illudersi - che il padrone del cantiere si «converta» e si metta a fare
l'operaio. Ma lui ¢ chiaro che crede nel «dio quattrino», nel dio-capitale; ma da chi sicuramente
crede nel Dio-Amore, nel Figlio di Dio, nello Spirito Santo, forse ¢ legittimo e buono aspettarsi
certe cose. Anche se sono uscite dal cuore di un modestissimo manovale che pero vorrebbe tanto
dare una mano perché la «barca di Pietro» (e non ¢ forse questo un sogno di Dio?) non andasse a
fondo almeno nel cuore della povera gente.

don Beppe

Chiesa che dici del tuo avvenire?

Rinuncerai ai mezzi di potenza. alle compromissioni con i poteri politici e finanziari?
Abbandonerai i privilegi, rinuncerai a capitalizzare?

Diventerai finalmente “‘comunita universale di condivisione”: comunita finalmente riconciliata,
luogo di comunione e di amicizia per tutta ['umanita?

Localmente e su tutta la terra diventerai cosi il seme di una societa senza classi e senza privilegi,
senza dominio di un uomo su un altro, di un popolo sull'altro?

Chiesa, che dici del tuo avvenire?

Vuoi diventare «popolo delle beatitudiniy, senza altra sicurezza che il Cristo, popolo povero,
contemplativo, creatore di pace, portatore della gioia e di una festa liberatrice per gli uomini, a
costo di essere perseguitata per la giustizia?

Se siamo impegnati sappiamo che non possiamo chiedere nulla d'esigente agli altri senza rischiare
noi stessi il tutto per tutto. Che dobbiamo temere? Non ci dice il Cristo: «lo sono venuto ad
accendere un fuoco sulla terra e come vorrei che gia brucil»?

Osiamo vivere il concilio dei giovani come un'anticipazione di tutto cio che chiediamo. Osiamo
impegnarci insieme e senza ritorno a vivere l'insperato, a fare scaturire lo spirito delle beatitudini
nel popolo di Dio, a essere fermento di una societa senza classi e senza privilegi.

Apertura del concilio dei giovani - Taiz¢, 1 settembre 1974

La sera del buon cristiano

Ho lavato tre piatti.

Ho passato la spugna umida sul tavolo di cucina.
Ho vuotato un portacenere.

Ho letto la lettera di un torturato in Brasile.

Forse a quest'oggi ¢ gia morto.

Mi sono scaldato la pastina in brodo
e ho divorato l'insalata

e ho messo le ciabatte



ma ho tenuto le calze calde.

Pensando a quanti uomini muoiono di fame
ho posato la pera

che avevo gia in mano

€ mi sono preparato un buon cafte

caldo e zuccherato.

Mi sono seduto a lavorare

e ho riflettuto sulla mia pigrizia.

Mi sono accorro di perdere troppo tempo
e che sto grattandomi il dorso della mano.

E' interessante seguire ['abbaio
di questo cane qua sotto.

A quest'ora Enrico non ¢ nemmeno a meta nottata.
Bella storia passare ogni notte a caricare camion

e il giorno a dormire.

Non vede quasi piu la luce del sole.

Non prova piu soddisfazione a vivere.

Sono d'accordo, € una schifezza.

Stasera ho fumato solo tre sigarette.

Quel pacchetto € ancora troppo pieno,

bisogna provvedere.

La sigaretta c'€ piu gusto dopo un cioccolatino.

Vado in cucina.

Vado a pisciare.

Cinque giorni fa ho cominciato a leggere un libro.
Me ne leggo un'altra ventina di pagine

ah! questa guerra arabo-israeliana
ma cosa facciamo noi italiani? e noi cristiani?
bisogna agire - bisogna organizzarsi.

Domani devo alzarmi presto.
Intanto ne fumo un'altra.

Giovanni Lombardo
Per desiderio di comunione fraterna e per ricerca di unita alla Chiesa abbiamo
sempre inviato il nostro periodico ai Sacerdoti della nostra diocesi di Lucca e a

tutti i Vescovi dell’Episcopato italiano.

Avvertiamo che dal prossimo numero, ai suddetti Sacerdoti e ai Vescovi, il
periodico sara inviato soltanto se espressamente richiesto alla Redazione di
Lotta come Amore * Lungo Canale est, 37 » 55049 Viareggio.
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